Два года назад решил написать роман. А почему бы не написать на родном языке, тем более связанный с Татарстаном, татарами, подумал я. Я не оканчивал татарскую школу, уже два десятка лет живу вдали от татарской среды, моя деятельность никогда не была связана с татарским языком, поэтому не могу сказать, что знаю язык в совершенстве. Искреннее намерение и мощный энтузиазм, быть может, и позволили бы мне довести начатое до конца. Тем самым я показал бы уважение своему народу, почувствовал бы гордость за себя. Хорошо подумав, решил отказаться от затеи. Смысл книги заключается не в вышеперечисленном, я и так занимаюсь национальными проектами. Чтобы воспитать патриотизм в мире современных технологий, нет надобности писать книгу, это неэффективно. Потому что читать некому.
Как-то мы беседовали с Данилом Сафаровым – еще и года не было, как он открыл сайт Матбугат.ру, и он мне рассказал интересную вещь. В порядке эксперимента они начали публиковать на веб-страницах отрывки из произведений писателей-современников. И сразу же пошли под постами комментарии, дискуссии! Первый критикует в пух и прах, второй хвалит, девяносто третий исправляет, сто двадцатый копается в грязном белье писателя… Для нас, интернет-пионеров, это привычное дело, а вот писатели старшего поколения, долгие годы лишенные возможности слышать мнение читателя, печатали эти комментарии на принтере и бережно носили с собой. Интерес читателя и его мнение для автора как бальзам на душу, стимул для творения. И неважно – книга это, статья или пост в соцсетях. Одна из главных целей творческого процесса, а может быть, и самая важная, – чтобы твой труд читали и, как говорят англичане, давали фидбек – отзыв, отклик, ответную реакцию.
В интервью агентству «Татар-информ» я говорил, что за последние годы шедевральных произведений на татарском не написано. Мои слова вызвали немало споров, но писатели зря обижаются. Я не сомневаюсь в их гениальности – не всех, лишь некоторых, и меня больше пугает жалкое состояние нашей литературы. Откуда появиться шедевру, когда читать почти некому? Обратимся к цифрам.
Во время переписи населения в 2010 году 138 миллионов человек указали, что знают русский язык, и 4,28 миллиона – татарский. Даже если не учитывать наших за рубежом (а там русскоязычных примерно еще 100 миллионов), то получается, что татароязычная аудитория меньше в 32 раза. По моему мнению, из четырех миллионов татар половина вообще не читает на татарском. Татары не сильно отличаются от общего профиля читателя в России, действительность в обществе действует на всех соотечественников одинаково. Но если учесть, что из патриотических побуждений некоторые читают и за себя, и за ту не читающую половину, то мы опять возвращаемся к той же заветной цифре 32.
В нашей стране 3000 экземпляров для русскоязычной современной прозы – хороший тираж, многие книги печатаются и с меньшим тиражом (уточняю, любовные романы и прочий мусор, детская литература и бестселлеры сюда не относятся, речь идет о средней хорошей прозе). Путем исчислений выясняем, что хороший средний тираж для современной татарской прозы – 94 экземпляра. Если не считать административный ресурс, бесплатную раздачу и отправку книг в библиотеки по госзаказу, то в условиях рыночной экономики продажа более 100-150 книг является скорее исключением. Это действительно так, и эти цифры подтвердил мой знакомый, занимающийся типографским делом.
К сожалению, естественным образом современную татарскую прозу читают мало, и из года в год число читателей идет к уменьшению. За восемь лет – от переписи до переписи – количество знающих татарский язык стало меньше на 13%, ситуация в школах по сокращению уроков татарского языка так же не пройдет бесследно.
Значит, с большей вероятностью можно сказать, что в последующие годы продажу 50 экземпляров книги можно будет считать успехом. Автор, искренне желающий донести свои мысли, свое детище до читателя, не имеет стимула написать большую прозу на татарском языке. Нет новых романов, нет новых имен. Желающие писать пьесы для театра не перевелись, потому что там есть зритель, о них пишет пресса и читателей там пока достаточно. Никто из современников не вдохновился сотворить объемную, серьезную, качественную книгу, потому как и читающие, и обсуждающие напечатанное в нашем обществе сошли на нет. Особенно среди молодежи.
Моя последняя статья в «Новой газете» была посвящена нападению на татарский язык. Между прочим, на сайте его прочитали/посмотрели более 25 тысяч человек, тираж бумажной газеты – 187 тысяч экземпляров. Написать текст для колонки – дело нескольких часов. С чего бы мне, потратив год-два времени, кучу сил и нервов, писать книгу на татарском, вероятность издания которой мне неизвестна? Для ста читателей? Чтобы «войти в историю»? Похвастаться напечатанной книгой? Ради премии? А если и не напишу шедевр, то все равно издадут – ведь на татарском, а конкуренции нет – такими мыслями я должен руководствоваться? Чтобы не ломать голову над качеством текста, сюжетной линией, оригинальностью идей? Здесь ставлю очень грустный смайлик. Без обид.
Нет комментариев-